Чемодан на колесиках.

  Мне двадцать пять, и я по-прежнему не понимаю ни намеков, ни шуток, ни иронии. В детстве папа закидывал меня на платяной шкаф и делал два шага назад – а я ревела белугой, как будто весь мир сузился до размеров этого шкафа и ближайшие лет сорок я проведу именно здесь. Мама вздыхала, что меня, возможно, подменили в роддоме – и я действительно выросла странной, необщительной и до сих пор зову ее исключительно по имени. Брат говорил, что у них возле дома водятся волки – и мне вот уже двадцать лет снится сон про то, как он не успевает добежать, падает возле поворота, и над ним замыкается ряд серых спин. 

  В двух словах – багаж еще тот.