"Слушать ветер и безветрие."

Уходить от тебя по нахоженным тропам, шарф заматывать на ходу, уезжать стопом. Растворяться, как пакет в ацетоне, обниматься с друзьями, нескладно пожимая ладони. Пожимая плечами на улыбчивое: «ну как ты?», отвечать заученные фразы – сухие факты, наблюдать в зеркале слова цвета тростникового ветра, заворачиваться в пыльный клубок километров. Пройденные дороги, новые дворы и вокзалы, новые мэйлы, срочные дела, недельные программы, - а ночью здесь тихо, случайные шорохи, две полоски от фонаря, - напомни мне улыбнуться, когда ты увидишь меня.